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Įžanga arba prologas 

Išėjome į armiją jauni, suaugusiųjų kūnais, bet dar vaikišku pro-
tu. Paaugliai... Palikę gyvenimą be rūpesčių, iš viskuo pasirūpinan-
čių tėvų glėbio, kiti tiesiog iš mokyklos suolo, nežinodami gyvenimo 
prasmės ir visų jo sunkumų, papuolėme į sistemą, kurioje kiekviena 
diena – tai kova už būvį, kurioje tik jėga ir sumanumu galima ko nors 
pasiekti, kartais net išlikti. Naudodamiesi mūsų nesusiformavusia 
psichika, valstybės politikai „pajungė“ mus „nešvariems darbams“ – 
iš mūsų lipdė robotus žudikus. Tik nedaugelis galėjom suprasti, ką 
mes iš tikrųjų darome, manėm, kad karas lieka karu ir jame galioja tik 
karo įstatymas: stipresnis neteisiamas. Karas išdarkė ne tik mūsų kū-
nus, bet ir sielas. Grįžome namo pavargę, bet žinojome, kas yra tikra 
draugystė, kur riba tarp gyvenimo ir mirties. 

O visuomenė gyvena – vagia, girtuokliauja, paleistuvauja, myli, 
gimdo vaikus, eina į darbą. Visi patenkinti, nes jų tas karas nepalietė, 
jie jo net nepastebėjo... 

Mes nesuprasime pūvančios visuomenės, jie – mūsų. Norėjosi šauk-
ti, kad netiesą šneka politikai ir žurnalistai – juk ten mūsų vaikinai 
žūva, žmonės, ką darote?! Blaškysimės nerasdami vietos, daugelis iš 
ten grįžusių prasigers, kiti sugniuš ir prisitaikys prie visų. Nuskęsime 
tūkstančius kartų didesnėje, viskam abejingoje minioje, taip ir neįro-
dę savo tiesos. O visuomenė žiūrės į mus kaip į „albinosus“, tarytum 
jie buvo teisūs iš pat pradžių. O mums bus dar sunkiau, nes jausimės 
ne tik apgauti, bet ir nesuprasti, ir tarytum sumelavę. 
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I skyrius

Po labai šaltos 1979 metų žiemos prasidėjo kaip reta ankstyvas 
pavasaris. Gegužės mėnesio pabaigoje karščiai vis laikėsi. Birželio 1 
d. gaunu šaukimą į armiją. Po poros dienų gėrimo, kurį vadindavo 
išleistuvėmis su giminėmis, tėvais, draugais ir artimaisiais, skusta 
galva, paruošta kelionei kuprine, senais drabužiais ir 25 rubliais ki-
šenėje birželio 4 d. išvykau į traukiančią ir bauginančią, nenorimą, 
bet neišvengiamą armiją. Buvau jaunas, stiprus, institutui per kvailas, 
mokslas atrodė reikalingas tik tam, kad mokėčiau suskaičiuoti gautus 
pinigus. Tėvams seniai buvau įkyrėjęs su savo išdaigomis – jie laukė 
nesulaukė, kada mane paims tarnauti, kad galėtų lengviau atsipūsti. 
O man atrodė, kad turiu nemažą gyvenimo patirtį: turėjau mergų, 
duodančių ir ne, žinojau, kas yra alaus barai, restoranai ir šiaip vietos, 
kur galima ištuštinti vyno butelius. Ėjau į armiją savo noru, nes bijo-
jau padirbti kokiai kvailei vaiką ar nusigerti. Anksčiau ar vėliau vis 
tiek reikės eiti, o laukti „kada pakvies Tėvynė“ yra be galo bjauru. Be 
to, maniau esąs pranašesnis nei kiti, nes man buvo ne 18, o 19 metų, ir 
buvau gerai pasiruošęs fiziškai. 

	 * * *

21 valandą, staugiant ir švilpiant išlydintiesiems, autobusas su ke-
turiolika tokių pat driskių kaip aš ir mus lydinčiu komisariato mič-
manu išlėkė pro komisariato vartus ir, kaukindamas signalą, skirda-
mas girtą apsiašarojusią minią, nėrė Vytauto gatve į kairę, po to vėl į 
kairę, į dešinę ir tiesiai Gogolio gatve. 

Išvažiuojant puolėme prie autobuso langų, beldėme juos kumščiais 
ir staugėme kaip uždaryti vilkai. Pro purvinus langus matėsi girti 
draugų ir artimųjų snukiai, išlydinčios panos su nubėgusiu nuo ašarų 
blakstienų tušu. Tarp jų daug buvo ir tokių, kurios mielai verkdavo 
kiekvienose išleistuvėse. Buvo ir tokių, kurios ne tik verkdavo, bet ir 
šaukdavo perrėkdamos minią: „Aš tavęs lauksiu...“, o kitą šeštadienį 
žadėdavo laukti jau kito. 

Kiek santūriau laikėsi būsimų kareivių tėvai. Kur nors minios 
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pakraščiuose droviai šluostydavosi gailesčio ašaras: „Na, štai ir mes 
išlydėjom savo kareivėlį“, nepuldami į dvokiančią svaigalais minią, 
mėginančią gyva mase užtverti kelią autobusui. 

Išvažiavus į autostradą, autobuse stojo nesmagi tyla. Visi, tarytum 
gavę raminančiųjų, sėdėjome susimąsčiusiais veidais, stiklinėmis aki-
mis. Didvyriškumo, kuris atsiranda einant į armiją ar tuokiantis, kai 
esi visų dėmesio centre, neliko. Mičmanas, nusiėmęs karininko ke-
purę, nosine šluostėsi nuo kaktos prakaitą. Išvažiuojant jam gerokai 
teko paplušėti: traukdamas mus nuo langų ir sodindamas į vietas, jis 
šaukė, „putojosi“, davinėjo komandas, bet niekas jo neklausė, o mes 
buvome žali žali, armijos nesugadinta mąstysena ir į jo komandas ne-
reagavome. 

Kurį laiką važiavome tylėdami, vėliau po truputį pradėjome atkusti. 
Iš jau tarnaujančių draugų laiškų žinojom, kad už miesto išlaipins, ti-
krins kuprines, lagaminus, o rastus degtinės butelius sudaužys, atims 
peilius, šakutes ir visus aštrius daiktus. Tad autobuso gale susėdome 
keliese ratuku ir nutarėm, kad tai, kas yra buteliuose, geriau supilti į 
skrandžius, negu duoti tam kvailiui mičmanui sudaužyti. Atkimšo-
me pirmąjį butelį, kažkuris ūkiškesnis surado savo mantoje ir stiklinę. 
Slėpdamiesi gėrėm. Vienas geria – kiti užstoja, kad nematytų mičma-
nas. Bet netrukus nusprendėm, kad kol kas mičmanui mes nerūpime – jis 
ramiausiai žiūrėjo į priekyje bėgantį kelią. Stiklinė greitai ėjo ratu, bi-
jojome, kad nespėsime išgerti butelių iki egzekucijos vietos. Bet auto-
buso niekas nestabdė. Mes gerokai padrąsėjome. Pasijutome kaip seni 
bičiuliai: pasakojom apie save, „pažindinomės”. Prie mūsų prisidėjo dar 
du. Dešrų, lašinių mamos buvo pridėjusios, degtinės buvo... Trūko tik 
mergų, bet jos liko toli ir kitiems... 

Važiavome ilgai. Truputį nusnūdau ir vėl įsitraukiau į geriančiųjų 
kompaniją. Visi buvo gerai paėmę, vienas žviegdamas pasakojo, kad 
motina į kelionmaišį įdėjusi lėkščių, šakutę ir stalinį peilį, nes armijoj 
viso to neduosią. Kitas siūlė duoti mičmanui į snukį, išmesti vairuoto-
ją, grįžti atgal į Klaipėdą ir visų klausinėjo, kas moka vairuoti autobu-
są. Gerai, kad tokių neatsirado. Bežiūrint į juos man neliko nieko kito, 
kaip vėl priryti. Gerokai įkaušęs, pradėjau visiems aiškinti, kad esu 
labai „techniškas bičas“: apsivilkęs marškinėlius trumpom rankovėm, 
bet kuprinėj turiu vatinuką. Vyrai nesuprasdami raukėsi, o aš aiški-
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nau: jei siųs į Pietus, su marškinėliais neperkaisiu, jei į Sibirą – apsi-
vilksiu šimtasiūlę, taip pat nesušalsiu, o jiems Sibire vienais marški-
niais būsią šaltoka. Visi žviegė girtu juoku. Mičmanas miegojo ar tik 
apsimetė, nes sėdėjo užsimaukšlinęs kepurę ant akių. Degtinė baigėsi. 
Inkvizicijos kažkodėl nebuvo, bet ji mums jau buvo nebebaisi kaip ir 
visa armija. Keletas vaikinų autobuso priekyje sėdėjo visiškai blaivūs, 
nes nebuvo prie mūsų prisidėję. Pradėjome juos ir geruoju, ir bloguoju 
šnekinti, kad atiduotų savo mamyčių įdėtą „šnapsą“, bet tie nė krust, 
sakėsi neturį. Vieni siūlė duoti jiems ausų, kiti šaukė, kad su saviškiais 
pyktis nereikia, nes prieš akis Vilniaus naujokų paskirstymo punktas, 
o ten amžinos muštynės tarp kauniškių, klaipėdiškių, vilniečių. Mūsų 
labai mažai, todėl turime būti vieningi. 

Nurimę išsiskirstėme pasnausti. Nejutau, kaip atvažiavome į Vil-
nių. Nubudau – už lango naktis, autobuse dega šviesa, naujokai vieni 
snaudžia, kiti miega. Pradėjau žadinti savo sugėrovus. Pasirodo, au-
tobusui atvykus į Vilnių, mičmanas pasakė, kad autobuse lauksime 
kelias valandas, nes medicinos komisija, esanti naujokų paskirstymo 
punkte, pradedanti dirbti tik 8 valandą ryto. Laiko turėjome daug ir 
pagalvojome, kad neblogai būtų „padaryti“ dar keletą buteliukų. Pa-
žadinom kitus, surinkome pinigų, beliko nusiųsti autobuso vairuotoją 
į „tašką“, bet pakalbėjus paaiškėjo, kad vairuotojas pats turi „tašką“, 
taigi „no problem“. Tiesa, besiderant dėl kainos, nubudo mičmanas 
ir norėjo nugrūsti mane į vietą, bet aš jį stumtelėjau ir kai kur pa-
siunčiau. Jis pradėjo gąsdinti, kad nusiųs mane tarnauti pas baltąsias 
meškas, – aš jį dar kartą pasiunčiau. Tada jis užtikrino, kad tarnausiu 
Šiaurėje. 

Miegoti nebeteko. Mus, vienus blaivius, kitus girtus kaip kiaules, 
suvarė lyg į bažnyčią, lyg į kokį buvusį vienuolyną. Į akis krito labai 
storos pastato sienos, langai su grotomis. Liepė nusirengti nuogai. Vy-
rukai, kurie turėjo daug pinigų, jaudinosi, kad juos gali apvogti, – iš-
sirengti juk visai nuogai reikia. Vienas siūlė turtingiesiems susikišti 
pinigus į šikną, o kai šikna įskaus, perdėti į burną už žando. Ėjom 
iš kabineto į kabinetą kaip avinai vienas paskui kitą, o bandos prie-
kyje – nepakeičiamasis mičmanas. Visa medicinos komisija buvo tik 
eilinis formalumas. Visi mūsų dokumentai su daktarų rezoliucijomis 
„tinkamas“ ar „netinkamas“ buvo paruošti Klaipėdoje. Aš visiems 
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medikams pasirodžiau „tinkamas“. Vilniuje kruopščiau tikrino tik 
tuos vaikinus, kurie Klaipėdos medikams buvo kuo nors neįtikę: sil-
pnesnė klausa ar regėjimas, patirtos traumos ir pan. Ir faktiškai jau 
Klaipėdoje mes visi buvome surūšiuoti kaip jaučiai mėsos kombinate 
pagal rūšis: aukščiausios, pirmos ir t.t. Klaipėdoje buvo sprendžiama 
ir kokiose dalinių rūšyse gali tarnauti. Vilniuj – paskutinis patepimas. 
Klaipėdoj mano regėjimas buvo 1:1. Vilniuj buvau girtas ir net abiem 
akim negalėjau įžiūrėti rodomų raidžių. Praėjus komisiją, liepė apsi-
rengti, mičmanas palydėjo mus, atsisveikino, palinkėjo visiems geros 
tarnybos, man mirktelėjęs pasakė, kad nepamirščiau parvežti jam lo-
kio kailio. Buvau žalias, maniau, kad 100 proc. esu Šiaurės laivyno 
jūreivis. Tik vėliau supratau, kad armijoje – kaip ir gyvenime: kuo že-
mesnės pareigos, tuo didesniais viršininkais dedasi. 

Kareivukas palydėjo mus pro geležinius vartus, kurie dalijo pusiau 
aukštomis sienomis aptvertą kiemą, panašesnį į kalėjimą, o ne į tokią 
nekaltą įstaigą – šaukiamojo amžiaus jaunuolių paskirstymo punktą. 

Už geležinės tvoros buvo kiemas ir kelerios durys į kiemo pusę – 
aukštos, senovinės. Kareivis mostelėjo: „Eikit, ilsėkitės“, ir liko prie 
vartų. Mes, nešini daiktais, įėjome pro vienas duris – šlapimo, deg-
tinės, žuvies ir prakaito smarvė. Dviejų aukštų gultai – greičiau ne 
gultai, o tvirtai suręstos storų lentų lentynos. Ant jų ir ant grindų guli 
šaukiamieji, pasikišę po galva vienintelį savo turtą – lagaminą ar terbą 
su mamos įdėta dešra, kumpiu ir konservais. Vieni lošia kortomis iš 
pinigų ar daiktų, kiti geria degtinę. Mes išsiskirstėme kas kur. Dviese 
nutarėme eiti lauk, nes miego nesinorėjo, o šioj prismirdusioj patalpoj 
sėdėti gražų vasaros rytą nebuvo jokio noro. Beeinant lauk, prie mūsų 
priėjo keletas „čiuvakų“. Pasiruošėm muštynėm, nes vyrukai turėjo 
užsikišę už diržų peilius – tokius ilgus, tikrus virtuvinius peilius. Jie 
paklausė, kur einam ir kas tokie. Atsakiau, kad ne jų „supistas rei-
kalas“. Žodžiu, vos neužvirė muštynės. Bet vienas iš jų paklausė, iš 
kur mes, ir išgirdę, kad iš Klaipėdos, pakeitė toną, pakvietė išgerti. 
Papasakojo, kad jie, vilniečiai, čia jau savaitę, jų daug, keli autobusai. 
Dešrą, kumpius atima iš kaimiečių, taip pat pinigus, už kuriuos gali-
ma iš saugančių kareivių nusipirkti degtinės. Mušasi su kauniečiais ir 
šiauliečiais, su Klaipėda – taika. 

Po gero pusvalandžio per garsiakalbius pasigirsta įsakymas „Ri-
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kiuotis“. Išėjome į lauką. Susirikiavome, šaukė pavardėmis, liepė eiti 
prie vartų. Mano pavardės nešaukė. Likusiems liepė skirstytis. Po ko-
mandos nuėjau prie išvardintųjų, nes tarp jų buvo keli klaipėdiečiai. 
Besikalbant atėjo „pirkliai“ – kareiviai ir karininkas su statybinių da-
linių emblemomis, taigi būsima vyrukų tarnyba tapo aiški. Prie mūsų 
priėjo du desantininkų uniforma vilkintys vyrukai. Pasirodo, tai seni 
mano pažįstami Donatas ir Volodka, su kuriais kartu mokiausi. Pa-
sakojo, kad paskirti tarnauti į Kauno desantinę diviziją, o kadangi jų 
specialybė – akmenskaldžiai, tai laikinai dirba pulkininko viloje. 

	 * * * 

Vėl komanda „Rikiuotis (trys pavardės, tarp jų ir mano) prie vartų“. 
Prie mūsų priėjo desantininko uniforma vilkintis seržančiukas ir pasa-
kė, kad važiuosime į Ferganą. Paklausiau, ar tai ne Šiaurė, atsakė, kad 
tikrai nesušalsiu. Liepė mums palaukti, o pats nuėjo tvarkyti kažkokių 
formalumų. Donatas ir Volodka, išgirdę Ferganos pavadinimą, pasakė, 
kad jų pulkas buvo apmokymuose Ferganoje, kad ten labai karšta, ir 
skraido geros bulvės dydžio musės. Kartą važiavusi mašina, kėbule sto-
vėję keli kareivukai, ir tokia musė vienam iš jų pataikiusi tiesiai į kaktą. 
Kareivėlis nuo smūgio „atsijungė“. 

Grįžo mūsų „pirklys“. Pasirašėm už nemokamus bilietus, maistpini-
gius – po 5 rublius su kapeikom penkioms paroms. 

Maskvą pasiekėme greitai. Ten įsėdom į traukinį Maskva-Taškentas. 
Važiavom per visą Rusiją, ir negalėjau atsistebėti tokia nematyta ne-
tvarka. Kazachstanas paliko dar didesnį įspūdį. Neteko išvykti niekur 
iš Lietuvos. Jei ką buvau matęs, tai tik per televiziją. Kazachijos aūlai – 
tai skurdūs, iš smėlio, molio ar dar iš kažkokių medžiagų sulipdyti na-
mai su kur ne kur kyšančiomis televizijos antenomis. Stočių peronuose 
vagonų langus apguldavo būriai apdriskusių vaikų, kurie už kapeikas 
basi trypė peroną ir dainavo keiksmažodžiais pagražintas „čiastuškas“. 
Moterys ant galvų nešiojo padėklus su vaisiais bei apvalia, „lepioško-
mis“ vadinama, duona. Buvome pašiurpę nuo tokio vaizdo. Juokėsi tik 
seržantas. Žodžiu, nuo „basmačių“ laikų nepasikeitė niekas... 

Mūsų „pirklys“ seržančiukas buvo nedidelio ūgio, bet tvirtai sudė-
tas vyrukas, kuris labai didžiavosi tarnaująs VDV ir tai stengėsi visur 
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pabrėžti, bet širdyje buvo bailys. Surinko iš mūsų pinigus ir dokumen-
tus. Vaikščiojo po vagonus grodamas gitara gražesnėms merginoms ir 
„kabindavo makaronus“ apie VDV didybę ir galingumą. Iš pradžių ir 
mes buvome sužavėti, bet vėliau perkandom, kad jis – paprasčiausia 
„myžalo puta“: kuo daugiau purtai, tuo labiau putoja, o jis –  kuo dau-
giau šneka, tuo daugiau meluoja. 

Traukinys sustodavo prie kiekvieno aūlo, o atstumai tarp tų „gy-
vybės taškų“ – kaip per visą Lietuvą. Visur baisus karštis, oras ban-
gavo, o iš abiejų traukinio pusių lygu lygu, kiek užmato akys – nei 
medžio, nei krūmo, tik parudavusi žolė. Vieninteliai gyvi padarai – 
švilpikai. Stovi ant užpakalinių kojų prie savo urvų ir susidomėję stebi 
traukinį. 

Nepraėjo kelionė ir be nuotykių. Atėjo jaunas kareivukas iš vagonų 
apsaugos tarnybos, skundėsi, kad jį „čiurkos“ skriaudžia, neduoda gy-
venti. Mūsų „erelis“ pašoko, kad įspūdingiau atrodytų, užsidėjo kitelį, 
beretę ir, atsisakęs mūsų paramos, puolė „čiurkas gydyti“. Nesulaukę 
ėjom jo ieškoti, tikėdamiesi rasti daug sukruvintų. Žiūrim – ogi „čiur-
kos“ jį gydo. Nemuša. Jei būtų mušę, būtume padėję jam. Tik šiaip 
atliko „aiškinamąjį darbą“. 

	 * * * 

Traukinyje važiavo ir kirgizai iš statybinių dalinių, atsėdėję „diz-
bate“, ir uzbekai iš BB –  vidaus dalinių. Kirgizai prigėrė kaip šunys ir 
pradėjo siausti po traukinį. Tokių šlykščių girtų snukių dar nebuvau 
matęs. Davė į kailį kitų tautybių kareiviams arba tarnaujantiems kituo-
se daliniuose už tai, kad jų uniforma su raudonais, žaliais ar kitokiais 
antpečiais, o ne juodais – trumpai tariant, esi „čmo“ – šūdas. Ypač 
smarkiai nukentėjo keli uzbekai, atitarnavę vidaus daliniuose – juos 
smarkiai sumušė. Uzbekai sukoncentravo jėgas viename vagone, prie 
kirgizų prisidėjo kazachai ir „fronto linija“ virto mūsų vagonas, kaip 
tik ta vieta, kur mūsų vietos. Praėjimas siauras – vos du žmonės  prasi-
lenkia, masinis puolimas neįmanomas, tad į darbą buvo paleisti tušti 
buteliai, nuo bėgių surinkta akmens skalda (matyt, mūšiui ruoštasi 
iš anksto). Prasidėjus mūšiui užlipome visi ant viršutinių gultų. Abi 
kariaujančios pusės kaukdamos puolė viena kitą. Na, ir snukiai: vien 
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jų išvaizda buvo baisi. Uzbekai puolė su diržais ir buteliais, kirgizai 
gynėsi tuo pačiu. Apsidaužė, susikruvino, keletas iš abiejų pusių nete-
ko sąmonės ir saviškių buvo nuvilkti į šalį. Atakos sekė viena po kitos. 
Artimiausiame gyvenamajame punkte buvo nuplėštas „Stop“ kranas 
ir kirgizai su kazachais kapituliavo – atidarę langą, iššoko lauk, palikę 
lagaminus su asmeniniais daiktais. 
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II skyrius 

Fergana. Atvykome birželio 10 dieną. Gatvės neįprastos, apsodin-
tos medžiais, pakraščiuose visur žaluma, pavėsis, nes saulei vos paki-
lus jau karšta. Visur arykai – drėkinimo kanalai. Neįprasta vietinių 
apranga: mergos su sijonais ir kelnėmis, basomis kojomis įsispyrusios 
pliažines basutes, plaukai supinti į daugybę kasyčių. Ir vyrai, ir mote-
rys, ir vaikai – visi su gražiai išsiuvinėtomis tiubeteikomis. Na, ir gyvi 
asilai – jų niekur, išskyrus cirką, nebuvau matęs. 

Permiegojome dalinyje. Kažkas naktį pažadino, pakeitė mano ba-
tus į dviem numeriais didesnius kareiviškus. Įdomiausia, kad pažadi-
no ir sako: „Ar galima paimti tavo batus? Aš tau į vietą duosiu kitus. 
Iki karantino – ten gausi naujus“. „Imk“, – sakau. Matyt, „jaunas“ 
buvo, senis būtų ne tik nesiklausęs, bet dar lieptų atnešti. 

Visas Ferganos miestas ir jo apylinkės buvo tarytum taurėje, iš visų 
pusių buvo matyti aukšti, snieguotom viršūnėm kalnai, kurie mėlyna-
me dangaus fone atrodė nuostabiai gražūs. Tik buvo labai keista, kad 
čia toks velniškas karštis, o kalnų viršūnės padengtos sniegu. 

Ryte mus sunkvežimiu nuvežė į mokymo centrą, esantį dešimt  
kilometrų už miesto. Važiavome asfaltuotu keliu, visur vien dykvie-
tė – nei krūmo, nei medžio, nei žolės, tik kupranugarinė dyglė augo 
kuokštais  ir nuo karščio virpėjo oras. 

	 * * * 

Mokymo centras. Vieno aukšto barakai, nedideli namukai va-
dams. Visur transparantai su šūkiais, skelbiančiais Tarybinės Armijos 
šaunumą, nenugalimumą, ir šiaip visokiomis frazėmis, pasakytomis 
mūsų buvusių ir esamų idėjinių vadų. Visur ideali tvarka: degtuko 
ar nuorūkos nerasi numestos, net ir akmenukai visi savo vietose. Čia 
nebuvo tokio pavėsio kaip mieste, visur kepino negailestinga saulė. 
Kas žygiavo, kas dirbo – nė vieno kareivio, besišlaistančio be darbo. Į 
akis krito nematyta apranga: ant galvų plačiabrylės skrybėlės egzotiš-
ku pavadinimu „panama“, kelnės – „banankės“, apačioje užsegamos 
saga, ir branavykai batai, kokius išduoda „profkininkams“ gamybinei 
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praktikai. Viskas chaki spalvos, išskyrus mėlynus antpečius, emble-
mas, baltai ir mėlynai dryžuotas „telniaškas“. 

	 * * * 

Nuvedė į medicinos punktą – PMP. Kadangi buvau plika galva, 
manęs į pirtį nebevedė, tad likau sėdėti ant suoliuko prie PMP. Du-
rys buvo praviros, smirdėjo vaistais ir chlorkalkėmis. Pro šalį ėjęs iki 
juosmens nusirengęs kareivukas, atrodė gana liūdnai: kaulėta figūra, 
įkritusios akys. Paprašė cigaretės, atsakiau, jog nerūkau, bet tuoj grįš 
iš pirties Egidijus ir Romas (bendražygiai iš Lietuvos), gal jie dar tu-
rės... Jis prisėdo prie manęs. Šnektelėjome. Pasirodo, jis iš Panevėžio, 
dabar turi 15 laisvų minučių, ieško, gal ras kur nuorūką, – labai norisi 
rūkyti. 

– Papuolei į pačią blogiausią Sąjungos vietą, – pasakojo jis, – čia 
baisus karštis. Aš jau beveik du mėnesius čia, paėmė iškart po pava-
sarinio šaukimo paskelbimo. Neseniai nuėmė kopūstų derlių, tad ryte   
kopūstų košė, pietums  kopūstų sriuba, kopūstų košė ir antram patie-
kalui, vakare vėl kopūstų košė. Gainioja žiauriai – nei dieną, nei naktį 
nėra ramybės... 

Nutraukęs pasakojimą puolė laipteliais žemyn – nesupratau kodėl. 
Duryse pasirodė  apie 190 cm ūgio ir 100 kg svorio vyrukas. Pasitrynė 
užmiegotas akis, pasiraivė, garsiai nusipersdamas, ir tik tada pastebė-
jo mane. 

– O čia kas per bybis? – paklausė suraukęs antakius. 
– Į tarnybą atvykau, – atsakiau sėdėdamas. 
– Na, ir įžūlumas! Kodėl neatsistoji, kai kalbi su seržantu VDV? 
– Kai pradėsiu tarnybą, tada ir atsistosiu... – atsakiau. 
– Iš viso, kas tu toks ir ko čia sėdi? – vėl klausia. 
– Tikriausiai čia tarnausiu, atvykau iš Lietuvos, – atsakiau. 
– O, kraštietis! – jo riebus snukis nušvito. – Aš iš Rygos! 
Norėjau pasakyti, kad Klaipėda ir Ryga ne taip jau arti, bet nespė-

jau nė prasižioti, o jis pasigyrė tarnaująs sanitariniu instruktorium ir 
liepė užeiti į vidų – parodysiąs „cirką“. Įėjęs subliovė: „PMP, rikiuok!“. 
Ir truputį žemesniu balsu: 

– Kalės jūs, aš jus visus išpisiu, žinosit, kekšės, kaip šlangavoti. Į 
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kuopą nenorit, tai sėdit čia apsišikę. Aš jus, kurvas, pagydysiu! 
Jo pamokslo metu pro duris stumdydamiesi, paklaikusiomis aki-

mis, basi, vienais apatiniais ir jūrinikėmis skubėjo ligoniai apibintuo-
tom rankom, kojom, kiti, matyt, nusividuriavę. Visa ta ligonių grupė 
išsirikiavo pagal ūgį ir laukė seržanto pamokslo galo visiškoje tyloje. 

– Lygiuok, kekšės! Ramiai, šunys! Kad jūs čia gulėdami neišpiz-
dėtumėt, neprarastumėt sportinės formos, aš jus išpisiu, – kalbėjo jis, 
pakeldamas ir nuleisdamas balsą, o komandas surikdamas.

Keiksmažodžiai liejosi monotoniškai, visiškai nepabrėžiant, ne 
taip, kaip mes keikiamės, tiesiog ėjo jų srautas iš burnos. Aš buvau 
sužavėtas. Nebuvo tekę gyvenime girdėti nieko panašaus. Staiga su-
komandavo: „Mūšiui!“.

Ligoniai griuvo vienas ant kito: pirma eilė ant grindų, antra ant 
pirmos, nes koridorius buvo siauras. „Keistas įsakymas: mūšiui!“ – 
svarsčiau, stovėdamas koridoriaus gale. Seržantas užlipo ant šios kaip 
silkės dėžutėj suguldytos žmogienos ir vaikščiojo tarytum pirštai 
pianino klavišais. Vaikščiodamas tęsė savo paskaitų ciklą apie ligas, 
traumas ir apskritai, kad PMP yra skirtas ligoniams gydyti, o jis, VDV 
sanitarinis instruktorius, turi vargti čia su jais, suskiais ir t.t. Tai buvo 
dėstoma tėvišku tonu, o kalba paįvairinama keiksmažodžiais, kurių 
labai turtinga rusų kalba. Ir tai nebuvo vien įprasti keiksmažodžiai, 
bet iš kiekvieno jų padarytos dešimtys naujų žodelių. Skambėjo vi-
sai neblogai. Mane ėmė juokas. Krūva tratėjo ir stenėjo, bet nė vienas 
neišdrįso iš skausmo surikti. Jei kuris garsiau sustenėdavo, seržantas 
grąžindavo atgal žingsniui pakeltą koją, permesdavo visą svorį ant 
stenančios vietos ir pasisukinėdavo. Pagaliau jis nulipo. Krūva liko 
gulėti. Visa tai truko gal penkias, gal šešias minutes. 

Staiga komanda: „Stot!“. Viršutiniai pašoko gana lengvai, apatiniai 
vangiau. 

– Palikt! Nestaigiai! (ne rezko!) – ir vėl, –  K boju! Otstavit! Nerez-
ko.

Taip guldė, kėlė, guldė, kėlė, kol subliovė: „Otboj 45 sekund!“. Visi, 
vienas per kitą, kaip akis išdegę puolė į kambarius, keletas parvirto, 
kiti puolė per juos. Lovos buvo dviejų aukštų. Tie, kurie gulėjo vir-
šutiniame aukšte, pribėgę atsisuko į lovą nugara, nusitvėrė viršutinių 
lovų galų viršų ir, atlikę pratimą „podjom-perevorot“, arba lietuviš-
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kai „vilką“, atsidūrė antrame aukšte, o gulintieji pirmame turėjo nerti 
pro skylę tarp dviem aukštais sustatytų lovų arba per tarpą tarp lovų. 
„Visagalis gydytojas“ stovėjo laikydamas uždegtą degtuką. Nebaigus 
degtukui degti, trijose palatose įsiviešpatavo tyla. Jis riktelėjo: 

– Negirdžiu knarkimo!
Ir visas PMP sudrebėjo nuo knarkimo. Gavę komandą „Otstavit!“ 

– nutilo.
„PMP viešpats“ įsivedė mane į procedūrinį kabinetą ir parodė „ta-

bletę“ – kuprinę su keturkampiu švino gabalu, sveriančiu apie 20 kg. 
Gyrėsi, kad labai efektingi vaistai negaluojančiam viduriais: ligoniui 
uždeda kuprinę, jei netingi, pats bėga šalia, o tas mėlynuodamas velka 
savo naštą tol, kol praeina pilvo skaudėjimas. „Tabletės“ įspūdis buvo 
velniškas. 

Išėjau pakvėpuoti grynu oru. Kraštiečių dar nebuvo. Saulė vis dar 
taip pat negailestingai kepino. Pro šalį bėgo pusplikė kuopa (apranga: 
kelnės, batai ir „panamos“). „Kraštietis iš Rygos“ pašaukė vieną karei-
vuką pavarde, tas akimis parodė į šalia bėgantį seržantą, kuopos ser-
žantas mostelėjo ranka – suprask: „Eik“. Gavęs leidimą pribėgo prie 
san. instruktoriaus ir atraportavo, kad kviestas atvyko. Rygietis liepė 
bėgti į kareivines ir atsinešti armoniką. Po kelių minučių armonika 
buvo vietoj. San. instruktorius paklausė: 

– Serekinai, vandens nori? 
– Taip, draugas seržante! 
– Sėsk ir grok! 
Pats nuėjo į savo apartamentus ir grįžo su stikline vandens, kurią 

pastatė ant armonikos krašto, kaip matydavau vestuvėse muzikan-
tams padeda taurelę degtinės. Serekinas grojo ir sukepusiomis paba-
lusiomis lūpomis dainavo gražias rusų liaudies dainas. 

– Negi čia ir vandens nėra? – paklausiau. 
– Yra, iki bybio, bet neleidžiame nevirinto gerti, o virinto neužten-

ka, be to, triedžia pusė pulko. Pagaus geriant iš vandentiekio – išpis ir 
išdžiovins. 

– O aš, – tęsė jis, – šaldytuvą turiu, įdedu, atšaldau – man užten-
ka. 

Grįžo Egidijus ir Romas, lydimi kareivio, liepė man eiti su jais. Nu-
vedė mus į autokuopą,  į vairuotojų rengimo kuopą. Prieš armiją aš ir 
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Egidijus buvome baigę DOSAFą, o Romka buvo remontavęs mašinas, 
taigi mūsų likimas buvo nuspręstas dar namuose, karinio komisariato 
kabinetuose. Man su visais daiktais liepė eiti pas kuopos vadą leite-
nantą Mosiną. Tas liepė iškratyti visus daiktus ant stalo. Leitenantas 
iš pažiūros darė sauso, stipraus vyro įspūdį, be to, su antpečiais, kari-
ninko diržu, vadinamu  „partupėja“, jis man šį tą reiškė. Mane smul-
kiai išklausinėjo apie šeimą, visą giminę, ar buvę šeimoje „miškinių“ 
ir t.t., ieškodamas mano biografijoje nacionalizmo ar fašizmo apraiš-
kų. Į klausimus atsakinėjau rimtai, nes nesupratau, kad jis toks pat 
piemuo kaip aš, tik pripumpuotas visokių idėjų, ir visi, kurie ne rusų 
tautybės, buvo jam įtartini. Galų gale jis paėmė mano užrašų knygutę 
ir apstulbo: be adresų, buvo prirašyta aforizmų, posakių anglų, lotynų 
ir prancūzų kalbomis su lietuviškais vertimais ir be jų, be to, buvo 
priklijuota iš užsienio POP SHOP žurnalų iškirptų gražių nuogų mer-
gų ir tais laikais labai garsaus kultūristo Sergio Olivos nuotraukų. Jis 
pasilenkė prie manęs (sėdėjo ant stalo) ir, žiūrėdamas į akis, pradėjo 
klausinėti, ką aš čia prisirašęs. Įrodinėjau, kad aforizmų... „Kodėl ne 
rusiškai?“ – vėl klausė. Galų gale, rodydamas užrašų knygutės nuo-
traukas, pradėjo skaityti lekciją: 

– „Labus“ (visi pabaltijiečiai taip buvome vadinami), ar žinai, kad 
tai žalinga Vakarų įtaka, o mes – tarybiniai piliečiai, mums tai sveti-
ma... 

Aš stovėjau. Iš pradžių ėmė juokas. Po truputį pradėjau suprasti, 
kad čia visai nejuokinga... 

– Neaišku, – sako, – ką turi prisirašęs, gal nori visus „labusus“ su-
kiršinti prieš armiją ir mus, rusus, pjauti. Jumis negalima tikėti nė 
vienu. 

Galų gale priėjom kompromisą: leido išsiplėšti adresus, o kas liko 
iš knygutės – pasiėmė, sakydamas, kad parodys žmonai. Ji gerai įker-
tanti angliškai. Tiesa, užkliuvo ir mano marškinėliai, nes ant nugaros 
buvo išpurkštas grupės SLADE trafaretas. Liepė nusivilkti ir tuojau 
pat suplėšyti. Aš paklusau. Nuvedė į „kaptiorkę“ (rūbų ir kitų daik-
tų sandėlį). Išdavė naujas kelnes – švarkų nebuvo, „panamų“, kojinių, 
batų, diržų taip pat. Nuvedė pas Romką ir Egį, kurie siuvosi antpečius 
prie naujos uniformos. Prie kelnių man pridėjo seną išblukusį švarkelį 
ir grynos odos, nors ir seną, diržą. 
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	 * * * 
Viskas. Civilis gyvenimas baigėsi kartu su iššiktomis mamytės 

bandelėmis. 
Armijos aparatas, sudarytas iš daugybės didesnių ir mažesnių 

dantračių, įtraukė ir mus – žalius, truputį išsigandusius ir visiškai 
neturinčius supratimo apie armiją, ne tą, iš filmų, knygų ar gražiai 
nupieštų plakatų, o tikrą armiją – su juodom ir baltom spalvom, nepa-
kenčiamu pažeminimu ir begaliniu išaukštinimu, beviltišku skurdu 
ir neišsemiamais turtais, kur viršininko žodis gali lemti tavo likimą, 
sveikatą, net gyvenimą. Tuščio išaukštinimas iki absurdo, švento pa-
žeminimas iki purvo. 

	 * * * 

Kuopai vadovavo trys seržantai: du iš divizijos žvalgybos, vienas iš 
autoremonto kuopos. Abu žvalgybininkai buvo tikri nutrūktgalviai: 
vienas – buvęs boksininkas, kitas – sulaužytom ausim imtynininkas. 
Velniškai gerai pasiruošę fiziškai, mus gainiojo pagal savo išgales. 

Iš ryto kėlimasis ir apranga (forma Nr. l – „kelnaitės“ ir batai) 
mankštai. Bėgam iki „žvaigždutės“ – tai apie 2,5 km pakalne iki mo-
kymo centro vartų, virš kurių buvo įtaisyta žvaigždutė. Į pakalnę 
bėgti dar nieko, o atgal... Bėgti reikia visai kuopai rikiuote, atsilikti 
negalima, nes duodamas įsakymas atsilikusius nešti. Menkas malo-
numas pačiam bėgti į kalną ir dar kokį „čadą“ nešti, tai geriau bėgi 
pats iš visų jėgų, mėlynuodamas, putodamas, nekreipdamas dėmesio 
į duriantį šoną. Jau geriau bėgdamas mirk nei leisk, kad tave neštų. 
Užpūškavę į kalniuką, bėgam į sporto kompleksą, ten dar keli ratukai 
žiedu, po to pratimai ant „kupranugario“, lygiagrečių, skersinio... iki 
pamėlynavimo. Po to – į kareivines. Pusvalandis susitvarkyti. Toliau 
rytinis patikrinimas. Išsirikiavusieji šaukiami pavardėmis. Išgirdęs 
pavardę, šūkteli: „Ja“. 

Pasigirsta komanda: 
– „Panamas“ nusiimti! 
Staigiu judesiu nusiimam „panamas“ ir perdedame ant kairės ran-

kos.
– Visą kišenių turinį sudėti į „panamas“! 
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Seržantai tikrina, ar prisisiuvę švarias apykakles, ar stipriai laikosi 
sagos, ar nublizginta sagtis, ar „margelavka“ (smirdančiu batų tepalu) 
nutepti batai, švarus munduras. Tada žiūrinėjamas „panamas“ turi-
nys: kareivio kišenėse turi būti tik dokumentai ir nosinė. Visa kita 
– laiškus, apykaklaičių medžiagą, atsarginius batų užvarsčius ir t.t. 
liepia suėsti:  išžiodo ir po truputį kiša į burną... Smagiai žvengia „ne-
ėdantieji“... 

Į valgyklą – su daina. Pro kiekvieną sušiktą seržantą, karininką 
ar puskarininkį turėjom pražygiuoti „ramiai“. Prie valgyklos nusi-
plovę rankas, vėl rikiuojamės, seržantai sustoja prie durų su diržais 
rankose. Po komandos „Į valgyklą vorele bėgte marš“ puolame vienas 
paskui kitą, stengdamiesi išsisukti nuo diržų smūgių, kuriais skatina 
mus seržantai. Iškart nuo valgyklos durų keturios pakopos žemyn į 
valgyklos salę. Dažniausiai jas praleki nepaliesdamas kojomis, nespėji 
net sustoti. Virstam vieni ant kitų. Pirmieji ir kraštutiniai keliasi ir 
bėga prie paruoštų stalų. Nėra reikalo rūpintis kitais, padėti atsikelti, 
visi kovoja tik už save – nepapulti, negauti, kuo mažiau akyse rodytis, 
jei neturi ko būtino, pavogti, bet nepakliūti. Toks karantino gyvenimo 
principas. 

Pripuolam prie stalų, bet valgyti be komandos taip pat negalime. 
Sustojame savo vietose, abiejose stalo pusėse. Ant stalo pastatytas ka-
tilas su įgrisusia kopūstų koše ir lėkštės. Išsidalijame duoną, tiksliau, 
kas pirmesnis, tas griebia storesnę riekę (forminės duonos kepalas su-
pjaustytas į penkias dalis). Paskutiniam, žiopliausiam, gali likti duona 
be plutos (tai jau didelis nuostolis), dėl kurios gali kilti ir muštynės. 

Įeina seržantai. Jiems atskirai paruoštas stalas, ant kurio – mėsa, 
sviestas ir daug baltos duonos. Jie nusprendžia, kad per didelis triukš-
mas, duoda komandas „Sėst! Stot! Sėst!.. Stot!“. Taip kokius penkias-
dešimt sykių, po to komanda „Padėti duoną ant stalo ir bėgte marš iš 
valgyklos!“. Kieme stovime alkani ir pikti, keikiame visus, vadiname 
pederastais, „čadomis“, silpnieji gauna į kailį profilaktikai. Tarp mūsų 
kaltų visada surasdavome, tai buvo silpniausi ir labiausiai ištižę. Po 
„sočių pietų“ leidžia išsivaikščioti ir penkias minutes parūkyti. Kurie 
nerūko, įsigudrina nusnūsti, nes ir miego labai trūksta. Rūkaliai me-
džioja „bikus“. 
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	 * * * 
Taktika. Vos išgirdę šį žodį visi sudrebėdavome. Po pusryčių iš-

varydavo į dykvietę. Šliauždavom pilvais per aštriais akmenukais ir 
kupranugario dyglėmis nusėtą žemę, prisivarydami rakščių į alkū-
nes, kelius, delnus, kurie ir taip daug kam pūliuodavo. Apsupdavome 
įsivaizduojamą priešą, puldavome jį, guldavome ir vėl keldavomės... 
Prakaitas bėgo upeliais. Munduro nugara, pažastys būdavo baltos nuo 
išdžiūvusio prakaito druskų. Gertuvės, iš ryto pripildytos vandens, 
greit ištuštėdavo ir kamuodavo troškulys. Oras tiesiog drebėjo nuo 
karščio, žemė buvo įkaitusi kaip keptuvė. Alsuoti buvo sunku, tary-
tum stovėtum labai arti degančio laužo. 

	 * * * 

Geriausias dalykas – politinis švietimas. Dažniausiai jį pravesdavo 
leitenantas Mosinas. Skaitė apie įvykius pasaulyje iš „Krasnaja zvez-
da“ ir kitų tokio pobūdžio laikraštpalaikių. Rašydavom po kelis lapus. 
Kartais, pasislėpus už kitų nugarų, galima būdavo nusnūsti atviromis 
akimis. Bet, neduok Dieve, jei miegantį pagaus! 

	 * * * 

Žygiavimo pratybos taip pat nieko gero nežadėjo. Turėjome išmok-
ti žygiuoti visa kuopa su daina, be dainos, žygiuojant „gerbt“ viršinin-
ką, kitą junginį, posūkius ir t.t. Niekada nemaniau, kad gali būti tiek 
skirtingų žygiavimo elementų. Be to, batų man niekas nepakeitė – vie-
toj 40 dydžio avėjau 42. Tad sutryniau pūsles ant abiejų kulnų. Pūslės 
nuo skysčio, susikaupusio po oda, išpampo. Kojinių neturėjau. Tad per 
taktikos ir žygiavimo pratybas labai kentėjau – eidavau pirštų galais. 
Dar blogiau būdavo, kai žygiuojant pasigirsdavo komanda „Ramiai“, 
tada reikėdavo kirsti visa pėda į asfaltą. Kreiptis į PMP nenorėjau, nes 
tie, kurie „pailsėdavo“ PMP, būdavo laikomi „šlangais“. Juos seržan-
tai kelias dienas „turėdavo omeny“, o tai reiškė didelį nusidėjimą, už 
kurį vakarais turėdavo atsiimti. Bet pagaliau nebeiškenčiau, nes kojų 
pūslėse skystis pagelto. Parodžiau seržantui, ir jis mane nuvedė į PMP. 
Ten jau šeimininkavo kitas, mergiško veido san. instruktorius. Žirklė-
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mis nukirpo tas pūsles, kurios jau buvo per pusę pėdos, išleido skystį, 
apibintavo kojas ir sergančiųjų knygoje užrašė: „Atleisti nuo fizinio 
parengimo ir rikiuotės pratybų, kol nebus išduotos kojinės arba au-
tai“. 

Seržantas perskaitęs nusižvengė, atnešė man kojines ir išginė į pra-
tybas. 

Man nebuvo jau taip blogai, kaip kai kuriems kitiems. Nebuvau 
smarkiai išlepęs, turėjau sveikatos ir kantrybės. Sunkiau buvo tiems, 
kurie į armiją atvyko fiziškai silpnesni. Vieni, nepakeldami tikrai di-
delio fizinio krūvio, pasityčiojimų ir pasiutusio karščio, stengdavosi 
įsitrinti į geras vietas – kūreno pirteles, tapo sandėlininkais ar jų pa-
galbiniais, išnešdavo valgyklų maisto atliekas, kurios, pastovėjusios 
dieną, baisiai dvokė. Jie galėjo imtis bet kokio juodo darbo, kad tik 
prastumtų dieną. Kiti tapo amžinais ligoniais – įsigudrino sirgti visus 
dvejus metus: tvarkydavo karinių ligoninių aplinką, šerdavo kiaules. 
Visa tų „gudručių ir neatlaikiusiųjų” grupė pulko buvo labai smerkia-
ma, juos vadino „čadomis“, mušdavo, gainiodavo ar tyčiodavosi visi, 
kas tik pagaudavo, o šie, pasmirdę, murzini, visų atstumti ir panie-
kinti, stengdavosi nepapulti niekam į nagus ir slankiodavo tarytum 
šešėliai. 

Dienos slinko labai palengva. Apimdavo siaubas ir net kildavo 
mintis nusižudyti, užuot taip tarnavus dvejus metus. Atrodė, kad tiek 
tikrai neištrauksiu, bet vis raminau save, kad reikia atkentėti 12 „plak-
tuko“ mėnesių. Po to perkelsią į „veteranus“ ir jau būsią gerai. Bet bu-
vau tik karantine, galima sakyti, buvau tik ruošiamas tapti kareiviu. 

Gerai, kad tie du puskvailiai seržantai iš divizijos žvalgybos, nepa-
vargstantys patys ir pasiruošę gainioti mus be poilsio dieną ir naktį, 
atrinko iš pulko 12 jaunų karių, būsimų žvalgų – vieną iš šimto jaunų 
rinktinių vyrų – ir pradėjo juos ruošti atskirai. Atrinktoji grupė bė-
giojo kaip briedžiai be poilsio. Iš ryto išbėgdavo, grįždavo vėlai vakare 
išvargę, pajuodę. Visi jie – būsimasis žvalgybinio dalinio, kuris buvo 
tiesiogiai pavaldus tik vadovaujančiam VDV generolui pulkininkui 
Suchorukovui, rezervas.

O mus pradėjo „šefuoti“ du nauji seržantai – suskiai kaip reta. 
Žvalgybininkai nedarė iš mūsų patyčių, o tie du nusmurgę seržančiu-
kai – sadistai iš prigimties. Lakstyti, sportuoti arba organizuoti tak-
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tikos pratybas jie tingėjo, visa tai darė atmestinai gal dėl savo fizinio 
silpnumo. Bet tyčiotis tai buvo meistrai! Gavęs nuo žvalgybininko per 
snukį, išties pasijusdavai kaltas, o pasižiūrėjus į „naujųjų auklėtojų“ 
muskulatūrą, ėmė juokas, todėl gavus per snukį labai norėjosi rauti 
atgal. Tačiau mes jau buvome robotai, mažai beprotaujantys, tik sau-
gojomės nepapulti „auklėtojams“ į akis. 120 naujai kepamų kuopos 
kareivėlių jau buvome suskaldyti pagal daugybę tautybių, iš kurių 
buvo vienaip ar kitaip išsijuokta. Visi užsidarė savame kiaute, žiūrėjo 
tik savęs, ir tik retkarčiais, turėdami truputį laisvo laiko, bendrau-
dami vieni ar kitais, pajusdavome kažką panašaus į draugystę, kurią 
iš karto pamiršdavome, vos išgirdę pirmas komandas. Juk mes visi 
buvome žali. Ir mums per trumpą laiką norėjo išmiklinti raumenis 
ir prikišti į galvą daugybę nematytų ir negirdėtų dalykų. Ir, neduok 
Dieve, tu būsi pamiršęs, ko tave mokė, – su tais seržantas dirba in-
dividualiai, o už sugaištą jo brangų laiką gali smarkiai nukentėti. Be 
to, nežinai, kas nauja, negirdėta gali šauti į galvą tavo „globėjui“. Tokį 
kreipinį, kaip „draugai kareiviai“, galėjai išgirsti tik iš karininkų, o 
seržantai mus vadindavo „psy“ (šunys),  „molotki“ (plaktukai). Kar-
tais nuošalesnėj vietoj einant rikiuotėj duodavo komandą: „Šunys, lo-
kit!“. Ir mes einam, lojam pagal kokią melodiją. Vakaro šiaip ne taip 
sulaukus, vykdavo vakariniai patikrinimai, ir mes visi likdavome ser-
žantų globoje, nes karininkai išvažiuodavo pas šeimas, gyvenančias 
čia pat, Ferganoje. Pulke likdavo tik budintis karininkas. Tada prasi-
dėdavo „linksmoji dalis“. Kartą vakarinio patikrinimo metu kažkas 
atsakančiai pasmardino. Pasigirdo komanda „Mūšin!“ – visi puolėme 
ant pilvų. Bet po to sekė kita: „Į besiilsinčio varano pozą stok!“ – tai 
pusiau sulenktos rankos, tarytum nebaigtas atsispaudimas ant grin-
dų, pakelta viena tiesi koja, vaizduojanti driežo uodegą, ir užlaužta 
galva. Varano poza – labai geras pratimas pečių, krūtinės, nugaros ir 
pilvo raumenų grupėms treniruoti. Bet ilgai būnant „varanu“, pradeda 
drebėti kojos, rankos, o nuo kaktos lašantis prakaitas plečia balutę ant 
žemės. Silpnesni pradeda murmėti, bet, gink Dieve, ne ant seržanto, o 
ant tokių kaip jis: 

– Kekšės, kas pašikot, prisipažinkit! 
Kuris nebeatlaiko, kakta kerta į grindis, nes rankų pakišt po galva 

nebepavyksta, jos tarytum priauga prie grindų. Vėl liepiama atsistot 
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ta pačia poza, vėl didinama prakaito balutė, kol atsiranda vienas kuris 
drąsesnis ir prisipažįsta užšikęs. Bauda jam paskiriama individualiai. 
Komanda „Otboj!“ dar anaiptol nereiškia, kad galėsi pailsėti. Pradžio-
je dešimt sykių kelsies, rengsies, vėl nusirengsi, kol visa kuopa nusi-
rengs ir atsiguls per 45 sekundes. Vėliau įsigudrinom jau stovėdami 
rikiuotėj nepastebimai atsisagstyti rankovių sagas, klyną, atsisegti 
kelnių diržą, o tai jau daug sutaupytų sekundžių. 

Prieš miegą tenka padaryti „skersinį“ arba „klirensą“. „Skersinis“: 
jei padarai šešis „vilkus“ (rusiškai „podjom perevorot“) tiesiom kojom, 
gali eiti gulti. Sunkiau tiems, kurie to negali – juos pririša prie sker-
sinio ir jie kabo, kol praranda jėgas. Bet net ir tie, kurie padaro, nėra 
tikri, kad galės miegoti. Jei seržantui šaus į galvą, išsirikiavę stovėsime 
ir žiūrėsime, kaip kybo „čados“. Keikiame juos ir stengiamės progai 
pasitaikius „užklibinti“ jiems per inkstus ar kepenis. „Horizontalus 
klirensas“ – tai fizinis pratimas, atliekamas prieš miegą. Gulim lovose. 
Išgirdę įsakymą „Priimti horizontalų klirensą“ rankomis įsiremiam 
į lovos galo viršutinį skersinį, kojomis – į kojų galo skersinį. Visą 
kūno svorį laikai, įtempęs nugaros ir pilvo raumenis. Tarp čiužinio 
ir horizontalioje padėtyje esančio kūno – tarpas. Išvargęs kūnas grei-
tai pradeda drebėti nuo raumenų įtampos. Barška visa dviejų aukštų 
metalinė lova. Vėl įsakymas: „Kiekvienam skaičiuoti iki dvidešimt“. 
Mūsų „kubrike“ šešios dviaukštės lovos, dvylika žmonių, tad bendras 
skaičius – 240. Vienas pradeda skaičiuoti – „klirensą“ laikom, perima 
kitas skaičiuoti – laikom, trečias – laikom. Ketvirtą, penktą pradedam 
raginti: 

– Skaičiuok greičiau, suski! 
Tas pradeda berte berti skaičius. Seržantas juokiasi, sako, kad ne-

tinka taip skaičiuoti. Skaičiuoja pats, lėtai tardamas skaičius. Suskai-
čiuoja iki penkiolikos, grįžta atgal iki dešimties, juokiasi pederastas! 
Sako: sugedo „skaičiuotuvas“. Galų gale ima kartoti tą patį skaičių, vėl 
juokiasi, sako: subraižyta plokštelė. Nebeišlaikom: krentam – vienas, 
kitas ir visi kiti. Alsuojam sunkiai, šlapi kaip ištraukti iš vandens, o tas 
kvailys žviegia iš laimės ir, springdamas juoku, kartoja: 

– Juk aš jums, kiaulės snukiai, nedaviau komandos „Gult“! 
Gulim nejudėdami ir galvojam: kokie tešlagalviai turi būti tėvai, 

pridirbę tokių kvailių. Bet nė minties apie pasipriešinimą, nes nuo 
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pirmos dienos įkalė mums, kad mes tik nuolankūs ir neprotaujantys 
vykdytojai. Ir tai jau darosi panašu į tiesą: kiekvieną dieną mes tapda-
vome vis bukesni, netgi ėmėme mąstyti frazėmis iš „ustavo“.

Praėjus juoko priepuoliui, tas kvailys vėl stato mus į „klirensą“. Tas 
pratimas labai sunkus mažiukams, o didieji gali truputį išsiriesti į vir-
šų. Išsirietus mažiau apkraunami nugaros ir pilvo raumenys, mat dir-
ba ir kitos raumenų grupės. O mažiukai turi pasiutusiai stumti lauk 
lovos galus, kad galėtų išsilaikyti. 

Vėl skaičiuojame. Šįkart nebesikabina. Sustabdo ir duoda koman-
dą: 

– Viršutinis aukštas – miegot! 
Viršutinieji visu svoriu krentame, numušdami apatinius, nes šie, 

laikydami „klirensą“, savo kūnu truputį pakelia ir viršutinių čiuži-
nius. Tas kuilys vėl žviegia ir sako: 

– Juk aš daviau komandą tik viršutiniams, o kodėl nukritot ir apa-
tiniai? Reikia pa-kar-tot! 

„Suskis. Gaidys. Vaflistas“, – keikėme mintyse smarkiai ir sunkiai 
alsuodami, šlapi, vos gaudydami kvapą. 

Kartais „klirensu“ viskas ir baigiasi, kartais dar pasportuojame. 
Seržantui išėjus, ieškome „čados“ – kas blogai skaičiavo ar pirmas 
krito. Suradęs, jei kas netingi, atsikėlęs užmeta „čadai“ į snukį. Visa 
tai daroma labai tyliai, neduok Dieve, išgirdęs triukšmą, JIS grįš at-
gal. Kaltas ne JIS, kaltas „čada“. JIS nekaltas. JIS SERŽANTAS. Kaltas 
„čada“. Užmiegame sunkiu, baimingu miegu: gali grįžti JIS ir viską 
pradėti iš naujo, „čados“ juk neišlaikys, per juos kentėsime ir mes. 

	 * * * 

Šimtas seržantų iš 1500 naujokų daro bukapročius. Nebekyla min-
čių apmąstyti jų įsakymų logiškumą. Galvoje visiška tuštuma. „Įsa-
kymai vykdomi, o nesvarstomi“, – šie „ustavo“ žodžiai išstumia bet 
kokį mąstymą. Viskas. Protauti reikia tik vykdant įsakymą, kad įvyk-
dytum greičiau ir geriau. 

Atsiranda kareiviškas gudrumas – kaip kuo rečiau papulti jiems 
į akis, netgi nieko nedarant mokėti bet kuriuo momentu apsimesti 
ką nors naudinga veikiančiu, nes laisvo laiko turėjimas – tai įžūlybė, 
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kelianti teisėtą pasipiktinimą. Negana to, per tave, nieko naudinga ne-
darantį, gali nukentėti visi – visiems gali duoti papildomo darbo, ir tu 
būsi „čada“. Mes visi pervargę, karščiuojančiomis akimis, bet bukėja 
ir kareiviškai gudrėja ne visi vienodai. Taip atsiranda: I – pastovūs 
„čados“ – visų visur ir visada skriaudžiami ir niekinami; II – šiaip 
„prie čadų“ – „čadašni“, į juos kartais žiūrima su panieka, ir III – su-
manieji („tolkovyje“), kurie sugeba laviruoti ir dar protauti. 

	 * * * 

Prieš miegą kuopos budėtojo prašai pakelti kurią nors valandą 
nakties: reikia prisisiūti naują švarią apykaklę, nusiblizginti diržo 
sagtį, varines sagas, nusivalyti batus. „Čados“ prisiuva apykakles ser-
žantams, nuvalo jų batus, jei reikia, išskalbia ir išlygina mundurą – 
neduok Dieve, jei rytą jis bus dar drėgnas. Miego niekas neprideda, 
o savo aprangai paruošti nelieka laiko. Budėtojai stovi per naktį prie 
„tumbačkės“, keisdamiesi kas dvi valandas, ir užsirašo pavardes tų, 
kurie naktį eina daugiau nei vieną sykį į tualetą. Rytą sąrašas patei-
kiamas seržantui ir surašytiesiems pravedama „gydomoji mankšta“. 
Jie turi susėsti ant lygiagrečių ir susikabinti per pečius rankomis. Skai-
čiuojant pumpuojamas presas tol, kol apsišika tiesiogine žodžio pras-
me – taip be vaistų gydomas viduriavimas. 

	 * * * 

Nuo neprivalgymo taip pat yra savi metodai. 
Jei patikrinimo metu kieno nors kišenėje randa cukraus ar duonos 

trupinių, tas tampa „neprivalgiusioju”. Visi jį „čadina“ ir baksnoja tol, 
kol iš valgyklos atnešami du kepalai forminės duonos. Dvi ar trys ta-
buretės sustatomos viena ant kitos. Užlaipinamas „neprivalgiusysis“. 
Visa kuopa po komandos „Mūšiui“ atsispaudinėja nuo grindų pagal 
seržanto skaičiavimą, o „neprivalgiusysis“ ryja kepaliukus. Valgyti 
turi greitai, dideliais gabalais, sausai, nes kuo ilgiau užtruks valgyda-
mas, tuo ilgiau atsispaudinės kuopa ir tuo daugiau gaus „pamaitinta-
sis“ į kailį. 

Visi pūškuojame. Švino prisipildo rankos, krūtinė, pečiai. Pasi-
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girsta riksmai: 
– Ėsk, suski... Greičiau, bjaurybe!.. Ryk, kekše! 
„Maitinamasis“ puikiai juos supranta ir jaučia artėjantį nemalo-

numą, išsprogusios akys ašaroja, nes į pražiotus nasrus vienas po kito 
lenda duonos gabalai. Žiaumoti nėra kada, vandens taip pat niekas ne-
duoda. Mes atsispaudinėjame iki pamėlynavimo, kol dingsta burnoje 
paskutinis duonos gabalas, kurio nuryti jis jau nebeturi jėgų. Išmuša-
ma apatinė taburetė, ir „privalgiusysis“ krenta žemėn, o kaip nukris – čia 
jau jo reikalas, juk  jis – desantininkas. 

Toks „maitinimas“ gali vykti ir valgykloje. Viskas priklauso nuo jo 
didenybės seržanto kūrybinės vaizduotės. 

Valgykloje turi suryti košės dubenį, skirtą dešimčiai kareivių. Pik-
čiausiais baudėjais tampa dešimt nuskriaustųjų, kurių košę ritina kal-
tasis. Be to, visa kuopa jaučiasi moraliai įžeista, nes maitinimo metu 
mums atsispaudinėjant, kitų kuopų kareiviai juokiasi, vadindami mus 
„čmošnikų“ ar „čadų“ kuopa, o visa valgykla vieningai išreiškia mums 
savo panieką pagal komandą kaukdami: 

– Ū.. Ū.. Ūch... kekšės... 
Kelių šimtų burnų vienu metu išreikšta panieka skambėdavo labai 

efektingai. Kai kitą kartą būdavo „maitinami“ kitų kuopų kareiviai, 
mes taip pat mielai ir su džiaugsmu jiems atsilygindavome: 

– Ū.. U.. Ūch... kekšės... 
„Primaitintieji“ tapdavo „čadomis“. Mušti juos pirmumą turėjo 

grandis, kuriai jie priklausė, po to skyrius, na, ir visa kuopa. Seržantai 
nemušdavo, mušėm patys vieni kitus, ugdydami savyje kolektyvizmo 
jausmą. 

	 * * * 

Gavę kelias minutes poilsiui po taktikos ar žygiavimo, vieni ki-
tus sergėdami prisisiurbdavome prie vandens čiaupų. Burnos būdavo 
taip išdžiūvusios, kad šiltu vandentiekio vandeniu sunku būdavo nu-
malšinti troškulį. Gerdamas skaičiuodavai gurkšnius, stengdamasis 
kuo mažiau nuryti. Protas sakė, kad kuo daugiau geri, tuo daugiau 
šansų pakliūti į viduriuojančiųjų sąrašą. Bet organizmas darė savo – 
„troškulio plėvės“ niekaip nepavyko nustumti į skrandį ir smegenys 
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buvo bejėgės atsispirti... Gerdavai, kol pajusdavai sunkumą skrandyje 
ir pilvas pradėdavo žliugsėti kaip vandens pripiltas balionas. Galėjai 
išvemti viską lauk ir vėl gerti. Tik „išmušti kamštį“ – pradėti vemti – 
buvo sunku, nes paskiau visas skrandžio turinys labai lengvai išbėg-
davo, vos spustelėjus pilvo raumenis. 

Jei geriant vandenį ar valgant vaisius pagaudavo seržantas, būdavo 
paskiriama priešbakterinė taktika: užsivilkęs guminį AZK kostiumą, 
užsidėjęs dujokaukę, kartais ir kuprinę, prikrautą akmenų, 30-35 °C 
karštyje 3 km turėjai bėgti krosą. Po šio specifinio kroso prakaitą iš-
pildavom iš batų, dujokaukės, o mundurus išsigręždavom. 

Na, ir ieškodavom pažinčių med. punkte, kad gautume levomice-
tino. Valgykloje stengiausi valgyti tik duoną su arbatą – kopūstus ati-
duodavau kitiems. 

	 * * * 

Vakarais su „čadomis“, „čmo“ ir šiaip „pridvėsusiais“ buvo dirba-
ma individualiai. Visi pratimai buvo parinkti jėgai, ištvermei ir bu-
kumui „vystyti“, nes pats niekados neprisiversi daryti atsispaudimų 
ar „laikyti kampą“ iki mėšlungio ir po jo. Pratimų buvo gausybė, per-
duodamų vienų kitiems metų metais, su įvairiais sportiniais, žygiavi-
mo ar taktikos elementais – seržantai jais paįvairindavo savo spėjusią 
įkyrėti kasdienybę. Juos taip gainiojo, dabar gainioja mus. Po metų 
tais pačiais metodais „darysime“ kareivius iš kitų, o tie po metų – dar 
iš kitų. Žodžiu, tai tvirčiausios tradicijos, kokios begali būti. 

	 * * * 

Prieš komandą „Otboj“ (gulk) tobuliname vestibiuliarinį aparatą. 
Išsirikiuojame, kad ištiestomis rankomis nesiektume vienas kito. Po 
komandos dešinės rankos smilių priremi prie dešinės kojos pirštų – 
tai tavo ašis – ir seržantui skaičiuojant iki dvidešimt turi bėgti, kiek 
įkerti, apie ašį. Iš karto po skaičiaus dvidešimt – lauktoji komanda 
„Otboj“, ir visi puolame ieškoti savo lovų. Besisukdamas visiškai už-
miršti, kur stovėjo lovos, spintelės ar kiti didesni daiktai, be to, kūną 
neša į tą pusę, į kurią sukaisi, sustoti ir susiorientuoti neįmanoma. 
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Nesustoji nei prieš stulpą ar stalą, o į lovų tarpą „įvairuoti“ beveik 
neįmanoma. Tad į visas pakelėj sutiktas kliūtis kerti kakta iš visos šir-
dies. 

Seržantai guli ant viršutinių lovų aukštų ir myža į kelnes, žiūrėda-
mi, kaip mes daužom kaktas vieni į kitus ar stovinčias kliūtis. 

	 * * * 

Artėja birželio 22 d. – karinės priesaikos davimo diena. Karininkai 
ir seržantai apsiputoję aiškina artėjančią svarbią misiją, atsakomybę 
įstatymams ir t.t. 

Mus, vėliau atvykusius, atrinko ir pareiškė, jog lauksime spec. šau-
kimo – baigusių technikumus. Kartu su jais išmoksime visą „jaunojo 
kareivio kursą“. Padarysime po keturis šuolius su parašiutais iš lėktu-
vo. Surinko 20 tokių „gavrikų“ kaip aš, o visas pulkas buvo išskirsty-
tas po Ferganos desantinę diviziją. Žodžiu, įpylė šviežio kraujo į seno 
kuino venas. 

	 * * * 

Priesaikos dienos išvakarėse mums buvo įsakyta išsiskalbti ir išsi-
lyginti mundurus. Visą naktį mintinai kalėm priesaikos tekstą. 

Išaušo rytojus. Mes buvom be miego, bet išsiskalbę, išsilyginę, 
išsiblizginę, o galvose ūžė priesaikos žodžiai. Sušokome į atvažiavu-
sį sunkvežimį, kuris nuvežė prie kažin kokio obelisko. Čia jau vyko 
iškilmingas priesaikos davimas. Vakarykščiai mūsų draugai stovėjo 
išsipustę: paradinės uniformos, mėlynos beretės, prie krūtinių – auto-
matai. Aplink spietėsi marga civilių minia, ir atrodė keista, kad kažkas 
gyvena dar kitokį gyvenimą nei mes – armijos drausmė ir šuniškas 
gyvenimas buvo išstūmę visas nereikalingas mintis. 

Pavyko persimesti keliais sakiniais su pasipuošusiais paradinėmis 
uniformomis. Jie patyliukais aiškino, kad turim džiaugtis, jog likom 
karantine, nes pulke juos dar daugiau gainioja. Na, ir sakė, jog šian-
dien jiems tikra šventė, kai kurių net tėvai atvažiavę, būsią šventiniai 
pietūs, koncertas. Naktį jie taip pat nemiegoję, nes buvęs baisus „šu-
cheris“. 
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Prieš juos, išsipusčiusius, mes atrodėm apgailėtinai – išblukusios 
nuo saulės ir prakaito „mabuta“ ir nusvirusiais kraštais „panamom“. 

Atėjo keletas išsipusčiusių karininkų, atsinešė vieną AKS74 auto-
matą ir tarpusavyje pakalbėję nusprendė, jog reikia tuos „čmo“ vesti 
toliau nuo kitų. Paėmėme stalą ir atokiau nuo „iškilmingųjų“ davėm 
priesaiką. 

Prisiekę sušokom į bortinį sunkvežimį ir atgal į mokomąjį centrą. 
Važiuojant seržantas aiškino, jog nuo šiol už visus prasižengimus jau 
baus karinis tribunolas. O šventiniai pietūs būsią pas „babajus“ – rei-
kės ravėti svogūnus. Kadangi buvom be pusryčių, o ravėti – ne bėgioti 
ar marširuoti, tai atrodė visai nieko. Be to, mūsų nuomonės niekas ir 
neklausė. Kartu su mokomuoju pulku išvažiavo ir visi virėjai bei san-
dėlininkai, o kad mus reikia maitinti, buvo tiesiog pamiršta. 

Svogūnais užsodinti keli hektarai. Laukus drėkina arykai, kitaip 
toje dykumoje jau būtų viskas išdegę. 

Keliais slinkome į priekį pešiodami piktžoles. Seržantai gulėjo ir 
deginosi, o paskirtas žmogus kartkartėmis apliedavo juos aryko van-
deniu. 

Temstant, kai mūsų strėnos gerokai braškėjo, gavome tirštos uzbe-
kiškos iš pomidorų, ryžių ir velniai žino iš ko virtos sriubos. Maniau, 
kad sprogsiu berydamas – po amžinų kopūstų ši sriuba atrodė pasa-
kiška. Pavalgę snūduriavome laukdami, kol atskirai valgę seržantai 
prisiris „čašmos“ – pigaus uzbekiško vyno. 

Vėlai naktį grįžome į kareivines. 
Svogūnus ravėjome keletą dienų, užsidirbdami valgį, o seržantams 

– vyną. Bet atvažiavo karininkas – naujas mūsų vadas – ir jau kitą 
dieną atsirado virėjai, maisto produktų, ir gavome „parašos“. 

	 * * * 

Vėl ėmė vežti į darbus, tik nebe juodašikniams uzbekams, o aukš-
tesnei armijos kastai dirbti. Pulkininkui vištidę statėme, majorui tvo-
rą mūrijom. Taip pat teko iš buto į butą kraustyti, sprendžiant iš pilvo 
ir baldų, aukštą valdininką. Jo žmona velniškai mums patiko, nes, bū-
dama nors ir ne pirmos jaunystės, į mus, kaip į sekso objektus, žiūrėjo 
liūdnu karvės žvilgsniu. Vyras „sirgo“ veidrodžio liga, o mes tikrai 
neturėjom laiko... 
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	 * * * 
Mūsų gretos pasipildė – atvyko penkiolika vyrukų iš Tiumenės. Visi 

baigę tą patį technikumą. Seržantai pasidarė nuolaidesni, pastebimai 
geresni, ypač tiems iš Tiumenės, nes įvyko klaida, nusižengimas armi-
jos taisyklei: „Skaldyk ir valdyk“. Penkiolika iš vieno miesto, to paties 
technikumo! Tai kolektyvas, kurį sunku morališkai pavergti ir sukir-
šinti, nes jie gali turėti savo nuomonę, o tai armijoje nepageidautina. 

	 * * * 

Prasidėjo visokios kariškos pratybos, bet jos vyko blankokai. Ser-
žantai tingėjo ir gėrė, o karininkas atvažiuodavo tik kas kelintą die-
ną. 

	 * * * 

Prie mūsų prisidėjo dešimt nuri tautybės naujokų. Visi plikom gal-
vom, siauraakiai, riebokais snukiais ir kaip susitarę kartojantys: „Nipo-
nimaja...“, kad ir ko jų beklaustų. Jiems išdavė uniformą, tiesa, be batų, 
diržų ir „panamų“. 

Eidami rikiuotėje iš juoko dėdavom į kelnes – priekiniai, kuriems 
aprangos šiaip taip užteko, žygiuojame po keturis ir tik dvi paskutinės 
eilės kiūtina iš paskos be „panamų“, diržų, batų, vis nespėdami kartu su 
rikiuote, tarytum būtų karo belaisviai. Taip jie vargo tris dienas, kol nuo 
sumušimų, supjaustymų ir kupranugarinės dyglės rakščių pradėjo tinti 
ir pūliuoti kojos... Juos atleido nuo visų pratybų, nes komandų vis tiek 
nesuprato ir po keleto dienų išvežė į statybos batalioną – „stroibatą“. 

Atvyko dar kelios papildomos grupės. Prieš juos mes jautėmės kaip 
seni kariūnai. 

	 * * * 

Prasidėjo prieššuoliniai pasiruošimai. 
Mokymo centre buvo specialūs treniruokliai, maketai mokytis 

šokti iš lėktuvo, grupuotis, išvengti susidūrimų ore ir t.t. Mus taip per 
dienas išmuštravo, kad dar nebandę šokti, naktimis sapnuodavom 
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„laisvą kritimą“. 
Pradėjom mokytis surinkti parašiutą. Šventoje vietoje – place, ku-

riuo negali eiti žingsniu „laisvai“, ardėme, dėjome, vėl ardėme ir vėl 
dėjome parašiutus. Konstravome spynas, vėl traukėme ir vėl konstra-
vome. Visa tai darėme dešimtis kartų, prižiūrimi seržantų, kurie prieš 
„lėčiau mąstančius“ imdavosi papildomų priemonių. 

Po kontrolinio patikrinimo, įvykdę užduotis pagal nustatytą laiką, 
pasirašėm į knygutes ir, įsiminę abiejų parašiutų numerius, laukėme 
šuolių iš lėktuvo dienos. 

Oras šuoliams ir lėktuvų skraidymui buvo palankus vos ne ištisus 
metus, tad neilgai trukus, pasikrovę parašiutus į bortines mašinas, 
nuvažiavom į aerouostą. 

Nors buvom „pripumpuoti“, prigąsdinti, bet į lėktuvus lipom vir-
pančiomis širdimis, nors stengėmės šypsotis. Kuo aukščiau kilo suk-
damas ratus „kukurūznikas“, tuo blankesnės darėsi mūsų šypsenos. 
Žvilgčiojome pro iliuminatorius. Lėktuvas suposi ir siūbavo. 

Instruktorius įkabino mūsų parašiutų karabinus į lėktuve ištemp-
tą lyną. Užsidegė raudona lempa ir pasigirdo sirena. Atsidarė lėktuvo 
durys. Susodinti prie durų  buvom pagal svorį, tad pirmieji šoko lauk 
sunkiausieji. Šuoliai kartojosi kas tris sekundes. Vienas paskui kitą 
slenkam į priekį durų link. Paskutinės trys sekundės lėktuve virto 
amžinybe. Dingo angą užtvėrusi instruktoriaus ranka, pasigirdo ko-
manda „Pašol“ ir stiprokas stumtelėjimas. 

Pamiršau viską, ko mokė: kad šokant iš lėktuvo reikia atsispirti 
tik kaire koja, kad iššokus reikia skaičiuoti – 521, 522, 523 ir tik tada 
traukti pagrindinio parašiuto žiedą. Vos iššokęs patraukiau žiedą ir, tik 
pajutęs smūgį, atsimerkiau, žiūriu –  virš galvos kupolas, bet, o Dieve 
susisukę visi stropai. Seržantai juk sakė: jei vienas stropas brūkštelės 
kitą, trūks abu kaip nupjauti peiliu. Mano susisukę visi, vadinasi tuoj 
nebebus nė vieno. Automatiškai dešine ranka griebiau kairį priekinį 
diržą, kaire ranka –  dešinį ir pradėjau traukti juos į priešingas puses. 
Viskas aplinkui ėmė suktis. Stropai išsisuko ir iš inercijos susisuko į 
kitą pusę, bet, laimei, vėl atsisuko ir... tvarka – visi savo vietose, nė vie-
nas nenusipjovė, nors besisukiojant ir braškėjo nuo įtampos. Truputį 
prisitraukęs rankomis pasikišau diržą po užpakaliu. Dabar tvarka, 
leidžiuosi pagal instrukciją. 
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Aplink spengianti tyla, atrodo, jog kybau ore, o ne leidžiuosi. Spjo-
viau, bet skreplys nulėkė į viršų. Patiko... Spjaudžiau tol, kol išdžiūvo 
burna. 

Kai artėjančioje žemėje ėmė ryškėti mašinos, po to žmonės, pajutau 
kritimo greitį. Mašinos greitai didėjo, žmonės irgi. Ėmiau akimis ieš-
koti rodyklės, rodančios vėjo kryptį. Tvarka. Leidžiuosi į vėją nugara. 
Suglaudžiau kojas, truputį sulenkdamas per kelius, kad būtų vienodas 
smūgis abiejom. Paskutinius keliolika metrų žemė artėjo pasiutusiai 
greitai. Apėmė baimė ir tarytum jaučiau visus vidurius, pakilusius ties 
gerkle. Bet rankomis nusitveriu priekinius diržus ir traukiu juos prie 
krūtinės. Prieš pat žemę juos staigiai paleidau, norėdamas parašiuto 
kupolą nukreipti horizontaliai ir taip sušvelninti smūgį į žemę. Bet 
ar per anksti paleidau diržus, ar per trumpą jų ilgį prisitraukiau, nes 
smūgis į žemę buvo toks velniškai stiprus, kad net ėmė spengti kojas. 
Be to, prie smūgio prisidėjo ir mano batai, kurie tebebuvo dviem nu-
meriais didesni ir apauti ant basų kojų –  kojines seniai buvau sune-
šiojęs ir išmetęs. 

Nors kojose tebejutau stiprų skausmą, bet prieššuoliniai pasiruoši-
mai nenuėjo veltui – iš karto po smūgio ėmiau „melžti“ priekinių diržų 
stropus į save, norėdamas „užgesinti“ kupolą – panaikinti jo pasiprie-
šinimą vėjo gūsiams. Kažkas užšoko ir „užgesino“ mano parašiuto ku-
polą. Pašokęs atsisegiojau diržų spynas, nusiėmiau kuprinę, atsarginį 
parašiutą ir ėmiau rinkti stropus į „kasą“. Pro šalį kažkuris „važiavo“ 
– didžiulė parašiuto kupolo kvadratūra, pučiama vėjo, vilko parašiuti-
ninką. Metęs savąjį parašiutą, pabėgėjęs šokau ant jo kupolo, panaikin-
damas pasipriešinimą vėjui. Tas, kuris „važinėjosi“, keikėsi susiriesda-
mas, rodydamas savo kruvinas alkūnes. Paskubomis pagal instrukciją 
surinkę savo parašiutus ir užsimetę juos ant pečių bėgome į susirinki-
mo punktą, kurį buvome nusižiūrėję jau ore. Ieškant jo, teko vadovautis 
tik intuicija, stengiantis žemėje atkurti vaizdą, matytą iš oro. 

Atbėgome laiku. Bet kelių mūsiškių dar nebuvo. Aplink trainiojosi 
seržantai ir karininkai. Susispietę į krūvą patyliukais dalijomės įspū-
džiais, kaip beūsiai berniokai, papuolę į ūsuotų vyrų tarpą, neiškenčia 
nepasidaliję mintimis apie ką tik lovoje išmėgintą kekšę, kuri buvo 
pirma jų gyvenime moteris. 

Pertraukdami ir drausmindami vienas kitą, pasakojome manyda-
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mi, kad pačių šuolis buvo įdomiausias. Rodėme kupranugarinės dy-
glės prilindusius pilvus, alkūnes, kojas. 

Seržantai kartkartėmis užbliaudavo: 
– Tylėt, kalės!.. Kas per triukšmas? Paprakaituot užsigeidėt, 

suskiai?! 
Bet kaip arklys pripranta prie važnyčiotojo raginimų, taip ir mes 

skyrėme, kurių prisibijoti, o kurie raginimai sakomi tik šiaip sau, tuš-
tumai užpildyti. 

Netrukus atbėga ir likusieji. Mus rikiuoja. Seržantai tikrina, ar ne-
pametėm peilių-durklų. Tikrina pagrindinio kupolo žiedus, kuriais, 
iššokę iš lėktuvo ir atskaičiavę tris sekundes, turėjome visas kontruo-
tes nutraukti ir įsegti į spyneles, esančias ant palei petį einančio diržo. 
Bet ne visi tai buvo iki galo suvokę. Dvylika, kurie neturėjo žiedų, 
buvo sustatyti kampu, ir seržantai jiems gerokai įvažiavo prie žiedo 
esančiu lynu. Retas kuris „gydomas“ nešokinėjo į viršų. 

Išrikiavo mus į vorą – „šukavome“ nusileidimo aikštę, ieškodami 
pamestų žiedų. Jų radom daugiau negu pametėm, matyt, ir prieš mus 
šokinėjusiems parašiuto žiedas nebuvo gyvenime svarbiausias. 

Už šuolį uždirbome po 1,20 rb, bet nei už šį, nei už kitus tris niekas 
pinigų neužmokėjo. 

	 * * * 

Antras šuolis buvo kitą dieną. Pajutau laisvo kritimo „kaifą“, bet 
ir vėl atsimušiau kojų padus. O vienas totorius, ant kurio kojų pėdų 
storomis raidėmis ištatuiruota: „Mano kojos pavargo, bet iki baro 
nueis“, kai liko keliolika metrų iki žemės, ėmė lipti stropais į viršų, 
bet pamatęs, jog kupolas smarkiai pasviro, o žemė vis tiek artėja, ėmė 
kelti kojas į viršų, tikėdamasis išvengti smūgio. Jam šaukėm, kad ties-
tų kojas, bet jis, matyt, nusprendė sutikti smūgį užpakaliu. Smūgis 
į žemę. Aplink dulkių debesis. Puolėm, „užgesinom“ kupolą. Dulkės 
prasisklaido, „tatarinas“ stovi kaip stulpas išsprogusiomis akimis. 
Stovi, nejuda, neatsako net į klausimus. 

Žviegėm kaip kergiamos kiaulės, o totorius po keleto akimirkų 
atsigavo, susirinko parašiutą ir nieko nesakęs nuėjo. Vos neapsimy-
žom... 
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	 * * * 
Šuoliai vyko kuo puikiausiai – nebuvo nė vienos rimtesnės trau-

mos, nė vieno atsisakiusio šokti. 
Tik vienas Maskvos „čada“ įsirėmė rankomis į lėktuvo durų angą, 

bet instruktorius kirto jam per rankas, seržantas spyrė į nugarą ir – 
laisvas kritimas. Po šuolio – individualus pokalbis su seržantais ir kitą 
šuolį maskviškis galėjo atlikti net nuo lėktuvo sparno. Žodžiu, nemo-
ki – išmokysim, nenori – priversim. 

Vakare atvežė filmą. Bet filmą reikėjo nusipelnyti. Susisukom 
popierinius paketėlius ir ėmėm mušti nustatytą normą – po du šim-
tus musių. Iš ankstesnių „medžioklių“ žinojom „musingas“ vietas 
ir mušėm kaip įmanydami. Kiekvieną auką skaičiavome ir dėjom į 
savo paketėlius. Priskaičiavę du šimtus musių, nešėm jas paskirtam 
„buhalteriui“, kuris patikrinęs, surinkusiam nustatytą kiekį, sąraše 
brūkštelėdavo paukščiuką. Musės tapo lyg konvertuojama valiuta – 
skolinom vieni kitiems, mainėm į cigaretes ar „užspausdavom“ kitam 
kartui, jei primušdavom virš normos. 

Įvykdę užduotį eidavom į filmą, kurį rodydavo valgykloje. Filmo 
metu pusantros valandos galėjom pasnausti. Likusieji „pederasino“ 
kareivines. 

	 * * * 

Trečias šuolis – su automatais. Jis užlenkta buože medžiaginiame 
dėkle įkišamas į RD (riukzak desantnyj) šoninę kišenę. Ant kuprinių 
užsidedam parašiutus. Karininkas griežtai perspėja: jei kristumėm, 
tik šonu ar ant pilvo, nes, krentant nugara, automatas gali sulaužyti 
šonkaulius. Šuolis vyko pagal instrukciją, bet netoli žemės papuoliau 
į vėjo gūsį. Nešė mane nugara tolyn. Kryžmiškai traukiau diržus, bet 
nespėjau pasisukti nugara į vėją... 

Atsigavau velniškai dūzgiančia galva. Kupolas gulėjo „užgesęs“. 
Nežinau, „vėžino“ mane ar ne. Ausyse spengė. Niekaip negalėjau su-
siorientuoti, kur esu ir ką toliau daryti, bet automatiškai surinkau 
kupolą į maišą. Pro šalį bėgo čiuvašas Šorokinas. Vis dar neatsigavęs 
paklausiau, kur jis bėga. Tas sustojo ir tarstelėjo: „Pizdanulsia?“. Su-
prask: „Prisitrenkei?“, atsakiau: „Atrodo, kad taip“. Jis padėjo nunešti 
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parašiutą iki susirinkimo punkto. 
Galvą keletą dienų smarkiai skaudėjo. Jei ne tankisto šalmas, ne-

aišku, kuo būtų pasibaigę. 
Prasidėjo stiprus akių uždegimas. Keletą dienų kentėjau, bet ėmiau 

blogai matyti. Be to, naktį nuo pūlių tiek sukibdavo blakstienos, jog 
rytą tekdavo pirštais atplėšti vieną voką nuo kito. Ir akys taip skaudė-
jo, lyg kas būtų pripylęs smėlio. 

Kitą dieną išvežė mane į karo ligoninę. Ten susirgau dar infekcine 
gelta, nuo kurios vos neatidaviau galų – penkias paras buvau be sąmo-
nės, nes iš pradžių gydė mane nuo gripo, ir tik tada, kai ėmiau darytis 
panašus į citriną, nusprendė, jog gelta. 

Infekciniame skyriuje „ištempiau“ 45 paras. „Tempiau“ todėl, kad 
išgulėjus 30 parų duodavo 30 parų atostogų, atseit reabilitacija po li-
gos. Jei išgulėdavai daugiau kaip 40 parų, gaudavai 45 paras atostogų, 
o dvi savaitės armijoje ar namie – didelis skirtumas. 

„Tempdavome“ dienas paprasčiausiu būdu: prieš eidami duoti ana-
lizei kraują iš venos, padarydavom daugybę atsispaudimų, kad padi-
dėtų bilirubino kiekis kraujyje. Kiti ėmėsi net „zekiškų“ būdų – nuryja 
stipria virvute pririštą kietą gabaliuką, pvz., lašinių, ir po kurio laiko 
traukdavo virvutę lauk, taip keletą kartų. 

Sirgdamas palengvėjau 12 kg ir med. komisija skyrė 45 paras atos-
togų. 

Dar savaitę gyvenau med. sanbato kuopoje, nes niekas netvarkė 
mano važiavimo namo dokumentų  – niekam nerūpėjau.

Čia keletą kartų susimušiau, gindamas savąjį „aš“, ir galų gale man 
gerokai buvo „įversta malkų“: sulaužyta nosis ir aplamdyti šonai. 

Nieko nepadarysi – kolektyvas yra kolektyvas. 


